Возникает ощущение, что ты дворник и кидаешь грязный снег с тротуара на обочину. А потом проезжает снегоуборочная машина и вновь сгребает его на тротуар. В итоге все славно поработали, получили свои нехитрые гроши, а результат — ноль. У нас похожая история. Написал текст, вложил в него часть души (или сколько там ее осталось), разбил в пух и прах какого-то там очередного злодея — и все, история закончилась. Читатель пробежал твою заметку глазами и через минуту о ней забыл.
Потому что ты ведь, чего греха таить, далеко не Достоевский и твой Раскольников не вызывает никаких чувств, кроме раздражения. А изображенный тобой злодей — он это вовсе не прочитает. Он даже не узнает о твоем существовании. Выходит, все напрасно? От таких мыслей хочется пойти в книжный магазин и купить руководство по фитодизайну. И сажать цветочки всю оставшуюся жизнь.
Многие так и делают. Сколько уже коллег разбежалось по высокооплачиваемым и абсолютно безопасным пиарням — не сосчитать. Ребята уютно носят галстуки, катаются на приличных машинах и время от времени аккуратно поддакивают начальнику отдела по связям с общественностью. Не осуждаю ни в коем случае — сам бы хотел, да портретом не вышел.
Но иногда — очень редко — жизнь подбрасывает знаки того, что и ты не напрасен. Не ты лично, а в совокупности с остальными такими же, которые не захотели поддакивать начальнику по связям с общественностью.
Президент России Дмитрий Медведев поручил проверить соблюдение прав граждан, владеющих участками и строениями на отдельных территориях в Москве, в том числе в поселке «Речник». Проверкой будут заниматься Генпрокуратура и Контрольное управление президента. В сообщении пресс-службы главы государства говорится, что президент «поручил проверить обоснованность ранее принятых решений о сносе строений, а также обратил внимание на недопустимость превращения решения подобных вопросов в некую кампанию».
Понятно, да, при чем тут знаки? Никто доподлинно не знает, чего ради Президент России обратил внимание на снос строений в «Речнике». Может, это такая стратегия по сносу какого-нибудь монументального чиновника, не будем поминать всуе. А может, Дмитрий Анатольевич, как восточный падишах, бродит по ночам по городу инкогнито и слушает, о чем судачит простой люд. Но есть шанс, что до него долетели отзвуки скандала. Что ему попросту надоело получать с каждой новостной подборкой истории про «Речник». А если так — значит, и наша работа оставляет след.
Правда, такие блаженные мысли обычно очень недолго ласкают наше журналистское самолюбие. Минут пять примерно тешут, а на шестой появляется какая-нибудь особенно циничная новость, и ты вспоминаешь, что живешь в России.
В 2009 году Российские железные дороги заработали 11 миллиардов рублей. Об этом заявил президент РЖД Владимир Якунин на встрече с премьер-министром Владимиром Путиным. При этом осенью 2009 года Якунин прогнозировал прибыль в размере 2,5 миллиарда рублей, а год назад компания и вовсе ожидала убытков на 24 миллиарда. На встрече также было подтверждено, что РЖД в 2010 году получит субсидию в размере 50 миллиардов рублей.
Вот если бы я был художником, я бы написал полотно под названием «Владимир Якунин рассказал премьер-министру о прибыли и застрелился». Это бы вполне соответствовало моим представлениям о чести, совести и прочих, очевидно, ненужных в современной России атрибутах. Я бы написал полотно и перестал об этом думать. А без полотна не думать не получается. Мой не натренированный политическим мышлением мозг как-то не может за один шаг вместить такую цепь событий.
Прошел первый кризисный год. Проезд на подмосковных электричках подорожал в три раза. После того как по этому поводу вспыхнул скандал, цены были снижены, но компания заявила, что не станет компенсировать часть стоимости билетов, проданных в январе. И апофеоз всего происходящего — отчет Якунина о прибыли в 11 млрд рублей и подтверждение обещанной субсидии в 50 млрд. И только один вопрос не дает покоя — эти ребята хоть раз ездили из Петелино в Москву?
Потому что я лично сомневаюсь, что после полученных 61 млрд рублей электричек станет больше и они будут выглядеть приличнее. И сомневаюсь, что такого рода новости могут убедить журналиста в правильности выбранной профессии. А есть еще и третий тип новостей. Не те, которые дают мнимое ощущение собственной значительности, и не те, после которых опускаются руки. Сейчас проиллюстрирую.
На рассмотрение Госдумы внесены поправки в Закон о воинской обязанности и военной службе, предлагающие не забирать в армию в весенний призыв выпускников школ, которым исполнилось 18 лет. Призыв заканчивается 15 июля, что не позволяет многим вчерашним школьникам успеть поступить в вуз, сетуют авторы поправок. В итоге работники военкоматов получают возможность решать вопросы призыва по своему усмотрению, что порождает коррупцию. Законопроект предлагает давать отсрочку 18-летним выпускникам до начала осеннего призыва — 1 октября.
Ну вот как относиться к такой новости? Она внушает надежду? Пожалуй, но ровно настолько, насколько внушает надежду прогноз синоптиков о том, что температура на столбике термометра поднимется с -30 до -25 градусов. То есть хорошо, что такой законопроект поступил на рассмотрение в Госдуму, но можно заменить его другим? Тем, в котором Россия, наконец, откажется от привычки превращать своих мальчиков в пушечное мясо?
Можно такой законопроект, который лишит жирных генералов их привычной дармовой рабочей силы, которую они охотно используют на строительстве собственных дач? Одним словом, доживем ли мы когда-нибудь до законопроекта, отменяющего к чертовой бабушке обязательный призыв, эту уродливую разновидность крепостного права? И сколько поколений журналистов должно разочароваться в своей специальности, прежде чем это произойдет?
